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ARTIKEL 12.2002

Alexis Vaillant :  Il fallait s’y attendre. Mort ou vif, un (bon) artiste revient
toujours sur les lieux du crime. Après quelques années d’émulation glamour
et rebelles menées tambour battant dans le «New York arty» de la fin des
années 80 avec son compagnon de jeu Jack Early, l’artiste américain Rob
Pruitt s’est vu du jour au lendemain consensuellement boycotté par
l’ensemble des «professionnels de la profession». Tout s’arrêta. Il avait
vingt-huit ans. Mais pour le bonheur de tous, la roue tourne à nouveau
depuis 1998!

Le cocaïnomètre de Rob Pruitt

    
links: Rob Pruitt · Cocaïne Buffet, 2002 
rechts: Rob Pruitt · Pandas, 2002; photos: le consortium, Dijon

Le petit monde de l’art entretient avec la «scandalous life» un rapport paradoxal qui
oscille entre fascination et répulsion. Faux-semblants critiques rejoignent projections
et émulations, et attraction et réticence se neutralisent mutuellement. Certains voient
dans cette configuration la possibilité d’un «engagement» en art (!), mais dans les
faits, ce terrain ressemble à «Zombie Land». Le truc drôle, c’est que d’autres
exploitent, un temps, les ressorts de ce jeu de société volatile et pailleté du côté de
la rumeur, du secret et des services institutionnels commandés au point, parfois, de
faire événement/exposition/récit. Et cet aspect est salutaire car il contrecarre toutes
les volontés communicationnelles surdéterminées qui promeuvent la fluidité des
rapports entre art et société, à l’époque où l’artiste ne cesse pourtant de dire et de
prouver qu’il faut compter sur la surprise, l’instabilité et la violence, que ce sont-là
les seuls fondements valables de tout territoire artistiques. 

C’est dans ce paysage incestueux et soumis à des temporalités contradictoires que le
«revival» d’un artiste comme Rob Pruitt fût possible. Comprenez par «revival»
l’envie de refaire tourner la tête à ceux qui font tourner l’industrie de l’art et ainsi
de suite, par ricochet. À bien des égards, le «Cocaïn Buffet» (1998) de Rob Pruitt
crée une faille dans la temporalisation de l’exposition et contredit violemment
l’interchangeabilité des œuvres et des artistes qui structure pourtant la plupart des
biennales-listing actuelles. Et le moins qu’on puisse dire, c’est que l’artiste a le sens
de la piste et de l’accroch(ag)e. De la coke, il y en a eu pour tous ceux qui
étaient-là, c’est-à-dire pour ceux qui allaient répandre cette traînée de poudre
sniffée et propager aussi vite l’information qu’elle contenait: «Rob Pruitt is Back!» La
«légende» raconte qu’à ce buffet, les convives d’abord hésitants face à cette ligne de
cocaïne de quinze mètres et présentée sur un miroir à la Carl Andre au milieu d’un
cube blanc, se sont rapidement mis à genoux acceptant ainsi de se laisser
photographier au pied du bûcher. Art ou pas, et au-delà du «live», de
l’enregistrement ou de l’exposition, ce qui comptait, c’est précisément ce que la
situation allait produire et déstabiliser. En un quart d’heure, le miroir reprit ses
fonctions, les compliments fusaient et la police n’a pas débarqué. 

Un an après cette audacieuse et lucide vengeance indexée sur les pouvoirs de la
rumeur et des questionnements adressés à la «situation d’art» et à ses modalités
contemporaines, Rob Pruitt met en place, toujours sous la houlette de la Gavin
Brown Enterprise, «101 idées d’œuvres à faire soi-même» (1999), sorte de pastiche
gonflé des destins migrateurs du «statement» conceptuel depuis trente ans: «Make a
painting with make-up» (idée n° 26), «Fill a desk drawer with gravel and make a
secret zen garden» (idée n° 34)� Et depuis neuf mois, exilé à la campagne, il
repeint une maison intérieur/extérieur en noir mat, genre maison calcinée qui
aurait conservé ses rideaux intacts et des fleurs aux fenêtres, et ce à la grande
surprise générale, jusqu’au supplément «déco» du New York Times.

Pour son exposition dijonnaise, il a créé «Cocaïne Buffet Grand Prix», une
installation qui surfe sur l’«impactance» durable du premier Buffet puisque la coke
est devenue du sucre! Mais les pouvoirs métaphoriques fonctionnent à plein tube,
faisant de ce grand prix une «autobiographie automatique» parfaitement
agrémentée de pandas géants qui se font du bien («Panda Orgy») non loin de deux
«Club Bamboo» en autocollants et d’une fontaine d’Evian, hommage
ironico-narcotique à d’autres montagnes de jouvence («Club Alps»). Qui a dit qu’à
l’ère de l’«Empire», l’artiste était devenu démagogue?
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